High Five｜那群与笑为伍的年轻人
人类一思考，上帝就发笑。人类再把上帝的这点笑料加工炮制，就诞生了脱口秀，这当然是一个不着边际的戏谑说法。脱口秀的冒犯与自嘲直击人们的笑穴，在当下——笑，带来了治愈的力量。比起炮制笑料的直接参与者，庞大的喜剧世界背后，还有一群年轻人，他们年轻、明亮、充满野心，选择与笑为伍，似乎是近年来整个脱口秀产业不断向上生长的缩影。
近年来，越来越多人爱上看脱口秀，甚至跃跃欲试上台讲五分钟段子。节目里的一段脱口秀、一个爆梗，可能隔天就登上微博热搜，被守在网络边上的年轻人做成meme表情包在各个社群传播。抖包袱、研究笑料，各行各业的人们躬身入局，不断活跃、更新着这门语言艺术，构成丰富的笑文化。
由左至右
敖博雅身着Maison Margiela 驼色开衫 Ganni 白色衬衫裙、黑色靴子 Gant 白色针织裤
杨欣园身着Acne Studios 印花衬衫裙 Loewe 灰色牛仔运动鞋
花生身着Ganni 格纹连衣裙 靴子为造型师私物
高鹏身着8on8 白色卫衣 Structura 裤子 JwAnderson 卡其色运动鞋
与此同时，与脱口秀有关的多元内容也在日常生活里随处可见：演员的各地剧场演出、大大小小的剧场演出、各大节目里的脱口秀元素，各式商业广告的里的脱口秀表演…… 呈现出蓬勃生机。这种文化领域遍地开花的盛况场面，就像19世加利福尼亚的淘金热一样，进入当代人的生活。
在这“脱口秀热”的背后，笑果文化作为脱口秀头部公司，也在演员的出圈热梗里逐渐被人们认识，逐渐走入观众的视野。随之展开的，是脱口秀行业背后的运行方式：从内容的筹备、社群的运营，到演出被搬上舞台，最终呈现在观众面前——不能忽略的是，有一群年轻人选择加入脱口秀行业，持续生发着喜剧的魅力。
脱口秀不是一个单打独斗的行业，单凭演员和编剧无法运转。不直接参与段子的创造和演绎，却身处在链条里的年轻人，是这个永远不缺乏新鲜事儿的行业不可缺少的部分。
Loewe 气球印花上衣
Short Sentence 灰色百褶裙
Ganni 黑色靴子
长视频、线下演出和商业化是笑果三大主要业务项目，其中商业化项目不如线上视频和线下演出一样被大众熟知，但是其间运作同样需要演员、编剧、统筹等多方协作。无论是演员的商务项目，还是与外部平台的合作晚会，都与单纯做一场脱口秀演出有所不同。需要对接编剧与嘉宾进行前期采访，输出嘉宾个人风格的文本，沟通内容修改、调整表演节奏，最终成型搬到荧幕——这其中与编剧相关的对接、协调各方需求，就是目前在笑果担任编剧统筹的敖博雅的工作日常之一。
Ganni 格纹连衣裙
靴子为造型师私物
花生的工作和博雅一样，很大一部分属于前期筹备。只不过博雅负责的是编剧的内容统筹，花生则是线下演出统筹——二者都考验着她们的耐心和细致。与博雅不同的是，花生需要参与线下演出的前期市场调研、财务测算和总体规划，以及后续的执行、复盘等一系列流程的推进。
看似简单明确的流程，在实际操作上也会遇到不少困难。在商业项目里，除了专业脱口秀演员也常需要接触其他领域的嘉宾，有些嘉宾对自己输出的内容有自己的想法和坚持的主见。如何在通俗易懂与个人表达之间找到平衡点？编剧与嘉宾多次深入沟通，稿子历经数次大修改，“只有当上台表演的那一刻，一切才真正落定”， 博雅说道。
Ganni 格纹连衣裙
然而，线下演出的不确定性更多。为了顺利完成演出，需要提前准备各种预备及方案以及突发情况的处理，现场还要处理观众买错场次、无法到场的情况。在过去的两年，由于疫情防控，花生要按规定检查核酸、行程卡要求，甚至面对演出可能被取消的善后工作。在繁忙的工作中，花生最享受每场演出结束后，观众席响起掌声的时刻——这或许是对她付出的心理补偿，又或者这让她想起那些在台下快乐的纯粹当观众的日子。
笑声从四面八方聚集过来，在社群里相遇。无论是演出发布，还是突发情况的通知，观众们都能在线上获得第一手消息。“笑果”小程序是笑果的线上平台，这里有演出场次购票、线下活动等资讯；小程序里的社区板块有一个“车间热议”，喜欢脱口秀的人们在这里讨论交流，分享演出后的感受。
WMWM 粉色格纹衬衫、粉色格纹短裙
Loewe 灰色牛仔运动鞋、蓝色牛仔运动鞋
杨欣园曾是笑果的社群运营实习生，目前已经是“笑果”小程序背后的正式一员。她形容自己所在的部门是“脱口秀后援会”，关于笑果和脱口秀的新鲜内容被按时定点输送至此。在社区讨论里的热门话题：“《脱口秀大会》中让你最感动的一幕是什么？”翻看评论，几乎每条都会提到杨蒙恩向女友刘培钰求婚的时刻——和很多人一样，是这个片段让欣园了解到脱口秀。
欣园在大学主修汉语言文学，她的许多同学毕业后选择考研或出国留学，她也不例外。在准备考研的焦虑日子里她幸运地遇到了脱口秀，极大缓解了备考压力：“脱口秀是我对抗焦虑的武器，它用一种轻松的态度去面对和化解当下的问题”。
WMWM 粉色格纹衬衫
作为社群运营，每天需要面对满屏的网友评论，其中让欣园印象深刻的一条留言，来自一位爷爷：“我62岁，肯定是全场最高龄。平时笑点很高，昨天晚上的橙色预警惹得我好几次开怀大笑。我也是搞创作的，知道现在大家都很难，戴着脚镣跳舞。所以很珍惜你们，希望你们能好下去”——这条留言在1116条回复里获得了高赞。
Ganni 格纹连衣裙
靴子为造型师私物
花生对于爷爷被脱口秀打动有着感同身受：这是属于线下演出独特的魅力。她也是因为迷上脱口秀的现场，后来进入笑果实习，转正后从事的是她所爱的线下演出运营。这段进入笑果的经历与博雅颇为相似。去年7月，博雅从笑果实习生的身份转正。她喜欢和人打交道，大学念的是中传的文化产业管理，加上毕业后希望自己留在文化传媒领域工作……在这些因素的共同作用下，自然而然地与笑果结下了缘分。
8on8 驼色外套、白色卫衣
Structura 裤子
JwAnderson 卡其色运动
在笑果HR高鹏收到的投递简历中，有许多像博雅、欣园和花生这样因为喜欢脱口秀而想投身入行的年轻人——就连高鹏自己也不例外。在国外读书时，他就喜欢看脱口秀，最喜欢的演员是Dave Chappelle。同时他刷到笑果长视频内容，回国后自然地想试试。去年2月份高鹏加入笑果实习，最享受候选人成功入职后与自己变成熟悉的同事、甚至是朋友的过程——花生就是其中一个。她所在的演艺事业部，正好是高鹏对应的业务部门，他们因为招聘认识彼此，在日后逐渐熟悉，成为笑果大家庭的一员。
8on8 驼色外套、白色卫衣
除此之外，高鹏也在处理日常工作时感受到各行各业对脱口秀的关注：行政、金融、内容工程……当然，这些简历不会被粗暴的一棒子打死，“主要还是看过往经历”，高鹏说。
上图：Loewe 气球印花上衣
下图：由左至右
敖博雅身着Maison Margiela 驼色开衫 Ganni 白色衬衫裙、黑色靴子 Gant 白色针织裤
杨欣园身着Acne Studios 印花衬衫裙 Loewe 灰色牛仔运动鞋
花生身着Ganni 格纹连衣裙 靴子为造型师私物
高鹏身着8on8 白色卫衣 Structura 裤子 JwAnderson 卡其色运动鞋
选择脱口秀，年轻人有各自的理由。在博雅看来，脱口秀最有魅力的时刻是“总会在某一瞬间击中我，帮助我消解情绪找到问题的解”； 欣园和花生不约而同地认为脱口秀不止是短暂的快乐，更留下了思考余味；高鹏对脱口秀的感受更为直接：共鸣与力量感，“笑这件事本身就很好”…… 还有更多选择与笑声为伍的年轻人，在脱口秀的各个环节参与着笑声的制造。
这是脱口秀最好的时候吗？我们无从获得答案。只知道年轻人永远会被新鲜、有生命力的地方吸引。至于未来，也许如博雅所说，“目前这个行业有这么大的声量，幕后有很多人努力，这些都没有被大众看见。这个行业才刚刚开始”。
采访、撰写：Menshevik
摄影：查和
造型：小宇、Celinna Chou
化妆：迪克颖
发型：nyanko sama
灯光：嘉元
造型助理：lily zheng
编辑：于妙妙
监制：D.P